" 20 ANS "
Aujourd'hui dans mon sac il y a...
Decembre 1990 . Le 10 , j'ai vingt ans. J'ai passé l'été précedent aux Etats-Unis et c'est le seul éclat de soleil de ces années-là . J'ai l'impression d'être à côté de ma vie. A la fac d'anglais il y a une ambiance detestable. Je partage un appartement avec une amie qui elle, sait où elle va. Je pense beaucoup à un garçon qui ne pense plus à moi. Il y autour de moi des gens très malades qui s'en vont doucement. Tout ça n'a rien d'une fête, rien d'insouciant . J'en garde des souvenirs de maux de ventre, de mal être profond , de grisaille et comme une odeur de rance ou de moisi. Alors j'ecris, tout le temps. Des lettres , des fictions. Je vais beaucoup au cinéma aussi , je sèche les cours de phonetique pour la retrospective Visconti .J'ai l'affiche de "Mélo" au dessus de mon lit. Je decouvre Kieslowski, Resnais, Rohmer, Howard Hawks, Garbo ,Anna Magnani, Out of Africa. je me nourris d'images. Je lis, tout le temps, je decouvre les japonais, j'explore chez les russes, je voyage chez les américains bien loin des cours rethoriques de profs qui ne me communiquent rien d'autre que l'envie de fuir. Rilke ,Anouilh, Colette ,Salinger, Modiano, René Char,je me nourris de mots.
Et puis, il y a les magazines . "Glamour", première", "studio" , et "20 Ans" . Je les lis, les relis, les feuillette , les decoupe, les range precieusement pour les relire encore, les refeuilleter à l'envi, pour m'evader un peu, être quelqu'un d'autre dans une autre vie.
Et dans le numéro de "20 ans" de decembre 1990 avec Maïwen en couverture qui a fait son chemin depuis, on trouvait : des publicités Cacharel par Sarah Moon. Les films du mois sont "pretty woman" et "la discrète" mais la photo du film n'est plus là, découpée pour faire un collage ou glissée dans un agenda.Le dernier Claude Chabrol "docteur M" est mal noté.Ardisson lance une nouvelle émission. A la rubrique musicale on conseille le dernier album de Jil Caplan mais celui des Pogues ne serait pas formidable. Sur les photos de mode les filles portent avec assurance des tenues improbables . Il y a un test: quelle jalouse êtes-vous? On y trouve aussi les publicités Benetton et Kookai drôles, differentes, insolentes. Des couples connus ou non, racontent leur rencontre. De jeunes createurs leur parcours : Marie Mercié, Nicolas Hulot . "quel parfum est fait pour vous"?. Isabella Rosselini est l'égérie de Lancôme.On a repertorié les bonnes adresses à Amsterdam, les dates de concert des Rita Mitsouko, de Zouk Machine ou de Carmel, mais seulement pour Paris. Le nouveau fond de teint de Gemey "affiniteint" coûte 43 F.Lambert Wilson chantait au casino de Paris. Un article sur Julia Roberts nous dit qu'à 22 ans elle a tout pour être LA nouvelle bombe du cinéma américain.Une jeune aveugle raconte son quotidien. On nous parle des méfaits de l'alcool,mais il y a des publicités pleine page pour des marques de cigarettes. J'ai cherché rubrique "bouquins "elle n'y est plus, entièrement découpée, ne reste que le titre dans le sommaire "les enfants rois de la littérature"...
Chez mes parents il y avait une armoire remplie de magazines rangés là depuis des années, soigneusement archivés. Parfois, le dimanche soir on en montait une pile et c'etait un régal sous la lampe. Des années de Paris Match entre autres, defilaient entre nos doigts sous une fine couche de poussière . L'assassinat de Kennedy et les starlettes de Cannes, des publicités oubilées pour des objets n'existant plus, Mai 68 , Soljenitsyne , Audrey Hepburn , le dernier film de Marylin , Montand et Signoret ,et des vedettes à qui on promettait un brillant avenir et qui ont sombré dans l'oubli, je me regalais.
Je n'ai pas gardé tous mes magazines et je le regrette mais j'ai moi aussi une étagère dans la maison avec quelques uns d'entre eux et parfois le soir j'en choisi une pile pour me regaler sous la lampe . Comme hier soir, où je suis tombée sur ce numéro de "20 ans " de decembre 1990.